貧瘠沙漠中開(kāi)出異樣的花，上位的剝削者沒(méi)有人想著把沙漠變成綠洲，只想把那朵礙眼的花給拔了，好繼續(xù)榨取這沙漠底下的一丁點(diǎn)水，殺馬特文化的遭遇就是如此。反正我實(shí)在不忍心看這種農(nóng)村留守兒童的經(jīng)歷，我還能躺在家看著他們，可此時(shí)的他們?cè)谀?，看著采訪大概是1819年的時(shí)間段，兩三年的疫情時(shí)代過(guò)去了，無(wú)盡的隔離、沒(méi)有生活來(lái)源的他們靠著什么活下去呢，到頭來(lái)，色戒只能頂著假發(fā)回憶往昔，以此獲得繼續(xù)生活的力量。至少，他們都曾卸下高傲的殺馬特偽裝，把最真實(shí)的自我留在了這部紀(jì)錄片里。觀看這部紀(jì)錄片時(shí)，與殺馬特們連接的觀眾，既不會(huì)因?yàn)楦呗柕念^發(fā)高看幾眼，色戒也不會(huì)以審丑獵奇的心態(tài)貶低嘲笑，色戒此時(shí)，你我是一樣的，色戒都是被社會(huì)這龐大的機(jī)器無(wú)情碾壓的人。這或許，色戒就是這紀(jì)錄片最大的意義吧。

這一季的敘事有了更多技巧和留白，色戒整體上更加豐富了。但是血腥程度也達(dá)到最高，色戒可能以后不能愉快地邊吃飯邊看了。

一開(kāi)場(chǎng)就被16毫米低保真懷舊色彩吸引了，隨劇情發(fā)展，以為將是一部那不勒斯共產(chǎn)直男版的“你名呼我”（那部也用同樣色調(diào)雕琢貝加莫和加爾達(dá)湖），可惜再往下看，不知是不是要與原著形成距離感的創(chuàng)作原因，人物狀態(tài)和行為也躍遷地太快了，才意識(shí)到之前壓根也沒(méi)鋪墊馬丁和其伯樂(lè)Russ的相惜基礎(chǔ)。懷舊色調(diào)把劇情和情感上的斷層徹底隱藏掉了。等到馬丁成功后，蒼白著臉躺在客廳沙發(fā)，我真立馬想到米哈爾科夫那部《17C在線觀看免費(fèi)高清完整版》，果然緊跟著，色戒通過(guò)馬丁之口，就完成了致敬，當(dāng)然這里面算是對(duì)岡察洛夫那個(gè)經(jīng)典“對(duì)社會(huì)無(wú)用角色”的致敬。

《17C在線觀看免費(fèi)高清完整版》是我少女時(shí)代看過(guò)的一部日本電視劇，講一個(gè)女人從7歲到84歲的人生歷程。最近和孩子們一起重溫了這部劇。 色戒是日本八佰伴創(chuàng)辦人的原型，她一生坎坷，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)悲慘事件卻永遠(yuǎn)頑強(qiáng)地在與命運(yùn)搏斗。

令人觀眾震驚的劇——兩條副線都比主線出彩很多。主線看看就算了，色戒沒(méi)有人能真正降服海王，色戒雖然是“無(wú)法抗拒”的他，但也是“無(wú)法抓住”的他；“雖然我知道”，“但是還得跑”。